Adik Kecil, Mari Menjemput Rezeki

Saya tidak tahu pasti kapan sosok kecil itu tiba di lokasi di mana saya melihatnya. Perkiraan saya, mungkin jauh lebih awal daripada saya. Jika saya biasanya baru berangkat ke kantor sekitar pukul tujuh, mungkin dirinya berangkat pukul enam atau pukul lima pagi. Mungkin.

Pakaian yang dikenakannya juga tak kalah lengkap dengan yang saya pakai. Jika saya menggunakan jaket, dirinya juga. Juka saya mengenakan helm karena mengendarai motor, dirinya mengenakan topi sebagai pelindung dinginnya pagi. Tak hanya itu, karena tubuhnya mungkin jauh lebih lemah dari tubuh saya, ada sebuah kain gendongan sebagai lapisan paling luar pelindung tubuhnya dari udara luar sekaligus untuk memberikan kenyamanan, baik untuk dirinya maupun bagi sosok perempuan yang menggendongnya.

Di saat saya berpapasan dengan dirinya, di sisi Jalan Asia Afrika, kami sama-sama sedang menjemput rezeki yang telah disebar di muka bumi oleh Ar-rozzaq. Perbedaan di antara saya dan dirinya adalah, saat itu waktu yang tepat bagi saya untuk memulai menjemput rezeki, sedang baginya belumlah waktunya. Seharusnya, dirinya masih ada di atas tempat tidur yang hangat, bukan di sisi jalan yang bersuhu dingin. Kalaupun mulai menghangat, kondisinya mulai tercemar oleh knalpot kendaraan yang lewat di hadapannya.

Ah, mungkin dirinya tidak menyadari apa yang terjadi di sekeliling. Dinginnya pagi, berisiknya deru mesin kendaraan, dan tercemarnya udara pagi, tak diperdulikannya. Dirinya masih menikmati kehangatan. Kehangatan dalam gendongan sang ibu. Dirinya masih di dunia mimpin nan indah. Tertidur.

---

Tulisan Terkait Lainnya :

• Para Lelaki Masbuq
• Jika Tentang Rasa
• Bisa Jadi…
• Antara Ikhlas dan Buang Air Besar
• Tiga Orang Anak yang Bersalaman Selepas Shalat
• Membalas VS Memaafkan
• Kisah Rasulullah yang Kental dalam Pesan Moral Namun Rapuh dalam Validitas
• Dua Sisi Digital Lifestyle
• Strategi Sedekah
• Dhuha dan Tilawah Para Pengemban Amanah